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1. Si hay escritores que, de verdad, merecen un lugar mas agradecido del que
efectivamente tienen en nuestra memoria cultural contemporanea, sin duda alguna, Jests
Loépez Pacheco (Madrid, 1930), se encuentra entre ellos. Hablamos de una de las mas
prometedores figuras de la Literatura Espafiola del medio-siglo: un autor que se inicia en
las letras conquistando un accésit del Premio Adonais de poesia con apenas veintidos
afios de edad; un ganador del Premio Sésamo de narrativa breve con veinticinco; finalista
del Premio Nadal de novela con veintiséis; finalista del Premio Internacional Omegna de
poesia (Italia) con treinta; joven redactor y corresponsal de varias revistas literarias,
espaiolas y extranjeras durante los afios sesenta; lector, corrector, director editorial e
incansable traductor de los mas destacados —y mas al dia— escritores de su tiempo; y €l
mismo traducido a los mas variados idiomas (francés, italiano, rumano, sueco, checo,
esloveno o polaco) antes todavia de haber superado el afio 1960. Para bien y para mal, su
obra y su personalidad literarias quedarian indisolublemente ligadas al compromiso
contra la dictadura franquista que truncaria sin piedad su trayectoria, avocandolo al exilio
y a la publicacion “trashumada” (extranjera) de sus libros —una de las principales
dificultades que ofrece el analisis actual de su obra—, falleciendo humilde y calladamente
en la ciudad de London, Ontario, en Canada en 1997.

2. Nacido en el barrio de Cuatro Caminos de Madrid, su infancia transcurrio entre
numerosos traslados de domicilio debido a la profesion de su padre: obrero montador de
centrales hidroeléctricas; hasta el estallido de la Guerra Civil que instala a la familia
definitivamente en la capital. Estudiante en el Instituto Cardenal Cisneros, ingresa en la
Universidad Complutense en el afio 1949 para estudiar, contra la voluntad expresa de su
padre que planeaba para ¢l una carrera “técnica”, Filologia Romanica. Inconformista y
curioso (realiza su Tesis de Licenciatura sobre la obra del exiliado Pedro Salinas), en
1952 se presenta al Premio Adonais, alzdndose con uno de los accésit por su obra Dejad
crecer este silencio, publicada —segun la costumbre— un afio después en 1953. Como
todas las obras primeras de los poetas del medio-siglo (Claudio Rodriguez, Eladio
Cabaiiero, Angel Gonzalez, Jaime Gil de Biedma), también Jestis Lopez Pacheco supo
recoger, expresar y conectar con las inquietudes y preocupaciones de una juventud
extranamente deprimida, muy desorientada fuera de los canales histdricos que el régimen

escasamente les ofrecia (futbol y cine americano, fundamentalmente). Segun explica



Ignacio Soldevilla Durante —compafiero estudiante entonces en Madrid, compafiero
profesor después en Canada; amigo siempre— en su emotivo texto de homenaje “Jesus
Lopez Pacheco (veridica Novela de emigrante)”, el éxito del libro fue sobresaliente: “En
octubre, al entrar los estudiantes de quinto afio de Filologia Roménica en las aulas,
llevabamos todos bajo el brazo un librito titulado Dejad crecer este silencio”. En medio
de una atmosfera de intenso sabor clasico, entre los versos de Homero, Andrés Fernandez
de Andrada o el primer Luis Cernuda —el de Perfil del aire, referencia pionera en la
época—, se desenvuelve un poeta solitario y “extrafiado”, consciente de abandonar ya la
nifiez, circunspecto en su vacio existencial: la lentitud de una exploracion contenida (pero
ansiosa) de la vida en la Naturaleza triste y otofial, las indiferentes estrellas mas alla de la
ciudad provinciana y aburrida, estdticos todos los objetos y las cosas alrededor,
detenidamente contemplados, proyectandolos hacia la esperanza —una de las claves del
libro—, expectativa del futuro abierto e inminente.

En el verano 1954, poco antes de comenzar el Gltimo curso de la carrera y tras
realizar su servicio militar en las Milicias, sucede un hecho trascendental para la
trayectoria ideologica de Jesiis Lopez Pacheco. Se alista entonces en el llamado Servicio
Universitario del Trabajo (SUT): una iniciativa de los sectores falangistas proximos al
SEU, consistente en la organizacion de campamentos de verano para que los estudiantes
urbanos de clase media compartieran durante unos meses faenas obreras no-cualificadas
en los variados sectores productivos del pais: recoleccion agricola, mineria, cadenas de
montaje industrial, repoblacion forestal o —como en su caso—, la pesca de bajura;
trasladandose como Jefe de Campo (responsable) a la localidad de Cudillero, en Asturias.
En realidad, y contra la expectativa de Falange, lejos de contribuir a la “formacion del
espiritu nacional” de los jovenes, el programa se convertiria para muchos en un camino
abierto hacia su definitiva “toma de conciencia” y el compromiso con la oposicion
politica: Nicolas Sartorius, Cristina Almedida, Manuel Vazquez Montalban, Juan
Goytisolo, Pascual Maragall, Viceng Navarro, Javier Pradera o Manuela Carmena, entre
otros, pasarian también por esa misma experiencia. Particularmente para Jesus Lopez
Pacheco, su paso por el SUT significard, ademas, el decisivo giro de su literatura hacia el
social-realismo; representante entre nosotros de una singular “Estética del Trabajo” en la
que se va a desenvolver toda su produccion inmediatamente siguiente. Ademas de obtener
en 1955 el Premio Sésamo por su coleccion de cuentos Maniqui perfecto, ultima ya la
que sera una de las grandes novelas de nuestra posguerra: su Central eléctrica (hito de la

narrativa social-realista espafiola sobre una critica de la apropiacion capitalista del



trabajo), presentandola al Premio Nadal en 1956. Mientras espera el fallo, Lopez Pacheco
se involucra en la organizacidn del frustrado Congreso de Escritores que daria lugar a los
sucesos de la Ciudad Universitaria (enfrentamientos entre estudiantes falangistas y
demdocratas por la “liberalizacion” de las estructuras académicas). Su participacion en las
revueltas le condujo a la detencion —durante la cena familiar y ante sus padres—, el
encausamiento y la encarcelacion en la prision de Carabanchel. Aunque ya es imposible
de comprobar, se ha escrito que esta circunstancia le podria haber costado el primer
premio del Nadal, manipulada en el ultimo momento la decision del jurado, y concedido
a cambio a la novela La frontera de Dios del Padre José Luis Martin Descalzo.

En cualquiera de los casos, a su salida de la carcel formaliza su matrimonio y su
actividad literaria —su activismo— se intensifica. Entre 1958 y 1960, estrecha sus
vinculos con los autores mas comprometidos del medio-siglo, especialmente con el grupo
de la Escuela de Barcelona y su emergente aparato editorial, donde comienza a trabajar
realizando una impresionante labor como traductor. De hecho, es probable que el lector
de estas lineas haya conocido ya, tal vez sin advertirlo, sus versiones de Bertolt Brecht
(Poemas y canciones), Eugene Evtuchenko (Entre la ciudad si y la ciudad no; No he
nacido tarde), Edgar Lee Masters (Antologia del Spoon River), Tony Harrison (V), Vasco
Pratolini (Cronica familiar), Georges Simenon (sus series del Inspector Maigret), Carl
Jung (Los complejos y el inconsciente), Carlos Marx (Cuestiones de arte y literatura) o
Umberto Eco (Diario intimo), por citar solo algunos de ellos. Jestis Lopez Pacheco conoce
por aquel mismo entonces al escritor rumano Vintila Horia, un interesantisimo personaje
de nuestra posguerra (traductor, editor y agente literario pionero) con quien colabora en
la famosa antologia de Poesia italiana contemporanea para Peninsula; participa
igualmente en las legendarias “Conversaciones de Formentor” organizadas por Camilo
José Cela en la localidad mallorquina en 1959 y cuatro de sus poemas son seleccionados
para la antologia Veinte arnos de poesia espariola de Josep Maria Castellet; colaborando,
igualmente, en el lanzamiento en México de la mitica seleccion Romancero della
resistenza spagnola preparada por Dario Puccini para Feltrinelli de Milan en 1960.

3. Desde el punto de vista poético, el afio 1961 serd muy particularmente
importante en la trayectoria del autor, cuando ocasionalmente coincide la publicacion de
tres de sus libros. Prohibido por censura en nuestro pais y desviado a las imprentas de
Edizioni Rapporti Europei de Roma (donde ve la luz en edicion bilingiie), aparece en
primer lugar Pongo la mano sobre Esparia: un poemario experimental, compuesto entre
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“Prefacio” en el que Lopez Pacheco explica con gran detalle su proceso de transicion
desde el esteticismo existencial y la pureza (considerada ya ahi como un “defecto moral”),
hasta la humanizacién y la conciencia del propio tiempo: aspiracion a la escritura de una
poesia honrada, a la vez “intima y social” en sus palabras, absolutamente identificada con
el trabajo —el manual, masculino y més duro— de la clase obrera (“me quito la camisa
cuando hago poesia”, escribe). Textos muy vigorosos en su compromiso y atrevidos, por
momentos realmente abrumadores en su empuje y conviccion —no ajenos a cierta moral
pequetio-burguesa—, donde se alternan el verso libre y la cancién popular tradicional con
ritmos métricos clasicos, en una poesia densamente patridtica (Espana y sus gentes como
referencia constante e inequivoca), mejor cuanto mas pensada estd desde la propia
autobiografia: “Acero de la sierra [exclama], espejo mio: / dame la imagen de mi padre
obrero, / cuéntame su fatiga y su trabajo, / repiteme su gesto sacudiéndose / la gota de
sudor que le nacia / como una idea pura de la frente”. La misma perspectiva poética social
se afina y se concreta en Mi corazon se llama Cudillero, publicado por la pequeia
editorial El Ventanal de Mieres, donde regresa sobre su experiencia pesquera en las aguas
del litoral asturiano: recuerdos de sus compaifieros de la barca “Emilio Félix” con la que
salia a faenar, el manejo de los instrumentos de trabajo (timon, remos y motores, sedal,
redes, jarcias y aparejos), el cansancio que abre el apetito o las reparadoras
conversaciones con las muchachas del pueblo a la vuelta; todo levemente idealizado en
poemas breves y asonantes, subrayando su espontaneidad sentimental y su inocencia.
Jestis Lopez Pacheco pasaba ya definitivamente a la historia de nuestra literatura
con la publicacion de su tercera entrega de 1961 en la Coleccion Colliure de Barcelona:
su hermoso poemario Canciones del amor prohibido, una coleccion de bellisimas
composiciones, emocionantes no solo por la originalidad en la concepcion de su disefio:
la dramatica aventura de los jovenes enamorados de Madrid en busca de las penumbras
del Parque del Oeste y el Retiro, siempre hostigados por guardias urbanos empefiados en
impedir sus miradas, sus manos entrecruzadas y sus besos; sino también, y
fundamentalmente, por la misteriosa, aparente sencillez de su acabado, recordando la
levedad y el encanto de los mejores libros de nuestra tradicion neo-popular
contemporanea: La amante y El alba del alheli de Rafael Alberti o las Canciones de
Federico Garcia Lorca. Importa sefialar, particularmente, el nuevo espacio abierto ahi por
Jesus Lopez Pacheco, orientando el compromiso literario hacia una inédita actitud moral:
critica de las mezquindades cotidianas, el panfilo puritanismo de una sociedad
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rio / Manzanares / parejas de novios van / ocultas entre los arboles. / Junto al rio /
Manzanares / van los novios brazo al talle. / Junto al rio / Manzanares / nace el amor
cuando muere / la tarde”.

4. A lo largo de la década de los sesenta, Jesus Lopez Pacheco prosigue
incansablemente con su trabajo como traductor —recibira, de hecho, un premio de la
Embajada italiana en Espafia por la contribucion a la difusion de su cultura— y se emplea
como corresponsal y cronista del historico diario sueco Expressen. Sin embargo,
encuentra cada vez mas dificultades para publicar sus libros en Espafia y su nombre figura
en las “listas negras” del régimen. Entre 1963 y 1968 apenas si reedita Pongo la mano
sobre Espania para el volumen Esparia a tres voces (junto a los libros Poemas en la noche
de Marcos Ana y Muro y alba de Luis Alberto Quesada) en las Ediciones Horizonte de
Buenos Aires; y publica en 1967 su novela corta E/ Hijo en la ciudad de Lima. Segiin
explica el profesor Ignacio Soldevilla Durante, un hecho trascendental serd la interrupcion
policial de un acto de lectura publica de sus poemas en la Plaza de los Héroes de la
Independencia de Madrid, convenciendo al escritor —igual que a otros de sus compaiieros
Alfonso Costafreda, José Angel Valente o Angel Gonzéalez— de instalarse fuera del pais.
En 1968 Jesus Lopez Pacheco pone fin a una situacion historica y personal ya insostenible
e inicia una nueva etapa empleado como Profesor de Espafol en la Universidad de
Western Ontario en Canada.

Respecto a su produccion poética, en 1970 aparecera una coleccion de ochenta
nuevos textos originales (escritos todos entre 1956 y 1968) con el titulo Delitti contro la
speranza, libro deliciosamente editado por Guanda —la casa de Ugo Guandalini en
Parma—, en edicion bilingiie. En el extenso prélogo del hispanista y escritor Ignazio
Delogu, ademas de una excelente panoramica de la literatura espafiola de posguerra
—situando la obra de Lopez Pacheco en su mapa a gran relieve— se van a poner de
manifiesto también algunas caracteristicas novedosas en su obra: “Questo é il libro del
NO [escribe Delogu]; il NO e il centro dal quale si dispartono tutti gli altri temi: da
quello civile e politico al tema della Spagna, anche’esso contiguo ai primi due, sino agli
altri, piu distanti, dell 'infanzia, della citta, della solitudine”. El pesimismo (“Esperanza,
flor maldita” escribe), impregna notablemente sus nuevos poemas, ofreciendo el retrato
intimo de un hombre hundido en el desencanto. Particularmente en las composiciones
mas nuevas, es posible apreciar el tremendo esfuerzo del poeta por afrontar la dureza de
la vida —el trabajo, la familia, los recuerdos— sin sucumbir a la realidad implacable de

su propio desanimo, en lo que tal vez sea uno de sus libros mas auténticos y



expresivamente mas acabados. También en ese mismo aflo, entrega a las imprentas de la
combativa editorial mexicana ERA los sesenta nuevos textos de Algunos aspectos del
orden publico en el momento actual de la histeria de Esparia, poemario desigual y
“urgente” de rigurosa circunstancia en el que insiste en una literatura (tal vez ya demodé
o necesitada de revision) de impronta revolucionaria; se diria que claramente inferior al
resto de su produccion. Este periodo vendra ya a cerrarse con la publicacion en 1973,
también en México —Joaquin Motriz—, de su ambiciosa novela experimental La hoja de
parra (decisivamente influenciada por el stream of conciousness de James Joyce), brutal
proceso de descomposicion moral de una joven pareja de la burguesia espafiola ante su
inminente noche de bodas.

5. Las décadas de los afios setenta y ochenta transcurren en un inquietante silencio
creativo. A excepcion de una coleccion de cuentos (Lucha por la respiracion y otros
ejercicios narrativos, Debate. Barcelona, 1980), Jesus Lopez Pacheco se dedica
primordialmente a ofrecer charlas, conferencias y recitales por numerosas universidades
de Canad4d y EEUU y no publica una nueva entrega poética hasta el afio 1992, cuando
regresa con su interesantisimo Asilo poético (Poemas escritos en Canada, 1968-1990),
aparecido en Endymion de Madrid. Pienso que Asilo poético resulta un libro importante
por varios motivos. Se trata de una serie de cuadernos escritos en diferentes etapas,
presentando una estructura dramatica desde el desamparo inicial del destierro, tocado
incluso por la acusacion y el resentimiento histdorico hacia esa Espafia, no tanto madre
como aspera madrastra (“De mi jamas podras decir ti nada “[escribe en su “Soneto de
amor y de rencor”]. Y antes de que hagas de mi quien no queria, / para ser espafiol, me
arranco Espafia”); un tormentoso proceso de inquisicion y examen intimo de conciencia,
avanzando por el dolor, el desgarrador sentimiento de abandono y soledad, hasta la
resignacion, al fin: la aceptacion —penosa e impresionante por su honestidad— de la
realidad y la evidencia de los hechos. En paralelo al remordimiento y el suefio derrotado,
se va abriendo paso poco a poco, € inevitablemente, también la nueva vida en Canada;
los poemas respiran ofreciendo instantes de celebracion y de alegria junto a su familia
—los deliciosos poemas a su compafiera— y sus amigos, recuerdos de la juventud ida
(memoria agradecida de los padres muertos en la distancia); un proceso de regeneracion
intima de amplias destrezas expresivas —de lo cldsico a lo vanguardista— ahora instalado
en una nueva esperanza: ‘“si es verdad que queda vida en las palabras, ;quién sabe qué

palabra se hard vida?”.



Antes de su prematura muerte en 1997 —67 afios—, Jesus Lopez Pacheco edita
en la pequefia editorial vitoriana Bassarai un ultimo libro original, titulado Ecdlogas y
urbanas. Manual para evitar un fin-de-siglo siniestro (1996), donde encontramos a un
autor notoriamente revitalizado que regresa a su mejor verso. Con la subversion irdnica
de la égloga y el género bucdlico clasico como fondo, el poeta ensaya los mas variados
registros —soneto, verso libre, caligramas, maximas, refranes y aforismos, prosa lirica—
con gran ingenio, honda sencillez y sentido del humor, ahi acentuando (temprano
histéricamente) las preocupaciones mas actuales de la dominacion tecnologica, la
dictadura cotidiana de la electronica y la estadistica, la contaminacién o el capitalismo de
consumo que informan también el contenido fundamental de su novela postuma: E/
homovil. Libro de maquinerias de 2002. Al fin, gracias a César de Vicente Hernando se
publicaria, también en 2002, la Unica antologia reunida de su obra poética, titulada E/
tiempo de mi vida, aproximacion a una brillante trayectoria literaria marcada por su amor

a Espafia y su compromiso humano.
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