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Trayectoria vital.

Rafael Ballesteros nacié el 7 de octubre de 1938 en la calle Hinestrosa de Malaga, afio y
medio después de que la ciudad hubiera caido en poder de las tropas sublevadas contra la
Reptblica en julio de 1936. Era el menor de cuatro hermanos en una familia de clase
media y larga tradicion pedagogica: su abuelo, sus tios y su padre fueron maestros, aunque
este, Francisco, trabajaba como funcionario en el Servicio del Catastro de Malaga. Rafael
curs6 Educacion Primaria y Bachillerato en el cercano Colegio de San Agustin entre 1942
y 1955. El afio siguiente hizo el primer curso de la carrera de Filosofia y Letras en la
Universidad de Granada como alumno libre, y a mediados del curso siguiente, en 1957,
continué como alumno oficial. Obtuvo la licenciatura en el curso 1960-1961.

En 1965 viaj6 a Estados Unidos pues consiguio un puesto de profesor visitante de
Literatura Espafola en la Universidad de lowa, donde publicé sus primeros poemas. El
curso 1966-1967 se traslado a la Universidad de Bowling Green (Ohio). Alli le ofrecieron
continuar los siguientes con un contrato estable. Sin embargo, decidi6 volver a Espaia
para no desarraigarse, implicado como se sentia en la necesidad de oponerse activamente
a la dictadura de Franco y en la lucha por la libertad y la democracia.

Durante el curso 1967-68 prepar6 oposiciones a catedra de Instituto, que aprob6
en el verano de 1968. Obtuvo su primer destino en el Instituto Vicens Vives de Gerona,
donde ensefid dos cursos; el de 1971-1972 lo paso en el Instituto Sierra Bermeja de
Malaga; y entre 1972 y 1975 ejercid en el Eugenio D’Ors de Badalona. Al inicio de ese
periodo, en 1972 canaliza sus convicciones politicas y se afilia en Barcelona al
clandestino Partido Socialista Obrero Espaiiol, que le encomienda el puesto de secretario
de Organizacién de su federacion catalana. El activismo politico y la militancia era aun
duramente perseguida en esos afios del llamado tardofranquismo. Fue detenido en
Barcelona como responsable del aparato de propaganda, y encarcelado en la Modelo unas
semanas en diciembre de 1974, experiencia a la que se refiere su primera novela La
imparcialidad del viento. Sali6 a finales de afio en libertad provisional en espera de juicio,
pero la muerte del dictador y la Ley de Amnistia de octubre de 1977 hicieron que nunca

se celebrase.



En 1976 obtuvo traslado al Instituto Canovas del Castillo y se instalo
definitivamente en M4alaga, donde seria presidente y secretario general de la Ejecutiva
Provincial del PSOE en diversos periodos. Fue responsable del Frente Cultural y miembro
de la Ejecutiva Federal entre 1976 y 1979. Ha sido diputado por Malaga en el Parlamento
desde la Legislatura Constituyente, 1977, hasta 1996, aiio del final del gobierno de Felipe
Gonzalez. Entre 1982 y 1996 fue presidente de la Comision de Educacion y Cultura del
Congreso.

Durante todo ese periodo de transicion y consolidacion de la democracia en
Espana, y pese a la intensidad de su dedicacién a la actividad politica, Rafael Ballesteros
no dejo de escribir una densa obra literaria, ni por supuesto después de su jubilacion. En
2013 creo junto a Juan Ceyles, Francisco Martin Aran y Francisco Javier Torres El Toro
Celeste, proyecto cultural que incluye una editorial que viene publicando una revista

electronica de creacion y critica y varias colecciones de libros (www.eltoroceleste.com),

asi como la organizacion de actividades, presentaciones de libros, mesas redondas,
conferencias, etc. Desde 2014 solo el poeta y pintor Juan Ceyles acompaiia a Ballesteros

en la gestion de El Toro Celeste.

Trayectoria poética.

Considerada desde la perspectiva global del medio siglo transcurrido, mas que por
su segmentacion en etapas o ¢épocas diferenciadas, la trayectoria poética de Rafael
Ballesteros debe caracterizarse como una continuidad en la que, con las logicas
variaciones y modulaciones internas, no siempre en progresion lineal, sino con retrocesos
o atenuaciones de la dificultad del lenguaje poético, una misma voluntad creadora y un
coherente universo tematico guia su escritura segiin parametros a los que es fiel desde de
sus primeras tentativas: explicarse a si mismo, indagando en la propia identidad, y las
peripecias de la vida humana, siempre en transito, en permanente dialogo consigo y con
los demas, desde una irrenunciable voluntad de estilo y una lengua poética propia, bajo
la concepcidn de la poesia como un asunto no limitado a la esfera del conocimiento, del
sentimiento o de las vivencias, sino intrinseco al &mbito de la experiencia del lenguaje.

Tras la breve plaquette Desde dentro y desde fuera, publicada en 1966 durante su
estancia docente en la Universidad de lowa, Ballesteros se da a conocer en Espafia en
1967 con el cuadernito Esta mano que alargo, incluido en la serie antoldgica Doce
jovenes poetas espanioles editada por José Batlld y Amelia Romero en El Bardo. Este

proyecto, como otros similares de esos afios, pretendia acreditar el cambio producido en



la poesia espafiola a lo largo de esa década, con el agotamiento de la llamada poesia social
y la eclosidon de una nueva promocidon poética mucho mas proclive a la experimentacion
del lenguaje que a la reiteracion de la denuncia de la dictadura franquista. En el caso de
Ballesteros, sin embargo, seguia siendo evidente el peso de las circunstancias politicas y
sociales de la Espaiia de la época, la voluntad testimonial de sus versos y la llamada a la
solidaridad como camino en la lucha por la libertad. Esta mano que alargo consta de
catorce sonetos sin rima en los que se aprecian ya algunos rasgos que seran constantes a
lo largo de toda su obra, pese a lo mucho que esta evolucionaria: la gravitacion consciente
de la tradicion literaria, aqui son apreciables las huellas de César Vallejo, Pablo Neruda,
Miguel Hernandez y Blas de Otero; el caracter discursivo y su expresion dialdgica en el
texto; y la creacion de un Iéxico propio (“digestamos” por digerimos, por ejemplo) que
busca transgredir el uso estdndar de la lengua para lograr una significacion poética
intensificada.

En alguna medida los sonetos de esas dos series iniciales pasaron a su primer libro,
Las contracifras (1969), pero en el conjunto apreciamos diferencias sustanciales,
empezando por una intencionalidad ludica inédita que anade a las referencias literarias
citadas, y a otras clasicas, la del vanguardismo postista y la figura de Gabino-Alejandro
Carriedo, poeta por el que Ballesteros siempre confeso predileccion. Las contracifras se
sumaba a la corriente de subversion de los canones poéticos tradicionales, patentes en
esos afos por ejemplo en la poesia experimental, concreta o visual, con la transgresion de
las normas que rigen la estrofa mas clasica de la tradicion literaria, el soneto.

Ballesteros altera conscientemente las pautas métricas establecidas, con versos de
doce y trece silabas; amplia el nimero clasico de catorce con estrambotes de pie quebrado
de arte menor, y rompe los esquemas de la rima, bien eliminandola, bien usando rimas
asonantes, rimando la misma palabra, usando rimas de cabo roto, o colocando en posicion
final pronombres, demostrativos o adverbios, etc. Ademas, se pueden rastrear también
ejemplos de profunda perturbacion de la lengua estiandar propiciados por una
intencionalidad irénica evidente, como estructuras morfosintacticas andémalas, juegos
sintactico-semanticos y conceptuales antitéticos que seran potenciados en sus libros
siguientes. Con todo ello consigue Ballesteros el extrafiamiento del lector, la sacudida
que le permita incorporarse al &mbito del texto despojado de las rutinarias pautas de
lectura.

Su siguiente libro, Turpa (1972) es un salto cualitativo y cuantitativo en el camino
de la diferenciacion transgresora y la originalidad del universo creador de Rafael

Ballesteros. Se trata de un extenso poema-libro, secuenciado formal y tematicamente en



cuatro partes de progresion lineal, que relata el ataque de un personaje monstruoso con
rasgos de pajaro a un yo narrador que asiste indefenso e inerme a su destruccion. El libro
se enmarca en el contexto poético de su tiempo en que convivian diversas tendencias
renovadoras, desde el culturalismo mas o menos esteticista a la poesia visual, alineado en
la herencia del surrealismo postista, pero sustituyendo su componente ludico por la
expresion desgarrada del tragico conflicto de la conciencia de la propia identidad en un
mundo huérfano de asideros inmutables. El lector asiste crecientemente desasosegado a
una historia de desarrollo narrativo racional pero que trasciende la racionalidad de la
experiencia y penetra en un mundo de terror gratuito e inexplicable, cuya autenticidad es
paraddjicamente avalada por el autobiografismo del sujeto poético que acaba siendo
destruido, lo que evidencia el caracter alegérico del libro; y lo hace a través de un lenguaje
que potencia el extrafiamiento mediante los mecanismos perturbadores del lenguaje
estandar, ya apuntados respecto a Las contracifras.

En 1983, tras diez afos de silencio editorial, aparece Jacinto. Primera version de
la primera parte, a la que seguirian después, una segunda, tercera y cuartas partes entre
1997, 1998 y 2002. Jacinto supone, segin la critica, la maxima expresion de la
personalidad poética de Rafael Ballesteros y la cima de su proceso de opacidad expresiva,
y por tanto de su capacidad de transgresion lingiiistica. Se le suele denominar
“autosacramental laico”, pues se sirve de esquemas formales propios del auto sacro
barroco, aunque nada mas alejado que esta obra de la ideologia que daba origen a ese
producto de la Contrarreforma. La suya es una moral laica, propia de un humanismo
solidario pero materialista y exclusivamente terreno, y una ética civica que no concede
ninguna opcion a creencias sobrenaturales, que no participa de la fe en una existencia
ultraterrena. Una ideologia en la que la divinidad no tiene cabida.

La accion argumental de Jacinto remite enseguida al modelo del auto sacramental.
Un joven, Jacinto, muere y en el “atrio inmenso” —identificacion intencionada que se
situa entre “cielo” e iglesia— espera su sentencia. Lo van a juzgar cuatro Sanedrines que
le haran cuatro preguntas fundamentales, uno en cada parte: Don Rodrigo, Omar
Khayyan, Rosa Luxemburgo y Fernando de Rojas. Ellos, en funcion de las contestaciones
del joven daran su veredicto. Y El Mentor —Dios— dara la sentencia definitiva. Como
anadidos laterales y paralelos a las preguntas y respuestas respectivas, intervienen el resto
de los personajes. Jacinto por medio de sus respuestas y comentarios intentara, con
persistencia y sutilezas intelectuales, subvertir el Orden que alli existe, sobre todo
insistiendo en la inmoralidad de una sentencia de caracter definitivo e infinito, y retrasar

en lo posible la formulacidn del veredicto y posterior sentencia. En la actualidad estd en



proceso de edicion la version “definitiva” de Jacinto, fruto de la refundicion corregida
de las cuatro partes.

En 1984 se publica La cava como cuarto suplemento de la nueva etapa de la
revista Litoral. Se trata de un conjunto de poemas dividido en dos secciones: Zoon-
politikon, compuesta por doce textos, y Sobre todo, el alba, dedicado a la memoria del
poeta José Maria Hinojosa, asesinado al inicio de la guerra civil, formada a su vez por
tres secuencias. El primer poema y el ultimo tienen caracter dialdgico, lo que redunda en
su coherencia estructural. Los textos intermedios muestran al sujeto poético como un
peregrino en pos del conocimiento de su mas intima naturaleza, la cava de su identidad
personal. En el plano estilistico se produce una atenuacion del extrafiamiento del lenguaje,
lo que Balcells (1989) denomina un retorno “hacia el mas aca del hermetismo” tras la
“catarsis de barroquismo extremo de Jacinto” (Balcells, 1995a: 78).

Similar proceso de depuracion verbal se produce en su siguiente libro, Numeraria,
publicado en 1986. Un nuevo poema libro, de intencion unitaria que centra su tematica
en los numeros, su simbologia y sus vinculos con el mundo exterior: el color, los
animales, las plantas, las sensaciones y los objetos, desde la concepcion de raiz pitagorica
de que en los numeros se halla la clave de cuanto existe. Numeraria presenta una
estructura muy meditada: doce partes, de las cuales las dos primeras son introductorias y
las diez que forman el cuerpo del libro, dedicadas cada una a un nimero, del Uno al Cero.
En estos casos, como en Turpa 'y Las contracifras, se reafirma la voluntad arquitectonica
del poeta, que dota de unidad sus libros mediante una composicion sistematica y
equilibrada. Nada surge impremeditadamente en la poesia ballesteriana; sus libros no son
poemarios construidos por adicion de textos inconexos. La mas consciente
intencionalidad creadora les da forma.

En Testamenta (1992) culmina el proceso deconstructivo de la extrema opacidad
de Jacinto y la clarificacion significativa del lenguaje que habria de permitir una
comprension mas nitida de los contenidos poéticos. Testamenta reitera la estructura de
Numeraria: dos textos a modo de prolegdmenos, agrupados bajo el titulo “Antecedenta”,
y los diez que forman el nticleo del libro, bajo el rétulo “Testamenta”. El primer poema
prologal es un didlogo entre “El que alienta” y “El que esta al otro lado”, lo que situa el
contexto poético en el quicio entre la vida y la muerte, posicion en que se sit@ia para dictar
este testamento existencial el sujeto poético, mas que nunca identificado con el autor por
la abundancia de referencias autobiograficas. Cada uno de los diez poemas se refiere a
uno de los bienes a donar —en algunos casos de caracter material (la cama, la pluma, los

anillos de plata, el pantalon), en otros organico (el pie, la tos, el esperma), y en otros



vivencial (“Lo que nunca dije”, “Lo que no fue necesario negar”, “Lo negro que esta
detras de mi”)— los testigos del acto testamentario, y también los que han de heredarlos,
sus seres queridos, los hijos con quienes dialoga, etc. Como en los libros anteriores, en el
plano lingiiistico de este se funden los registros popular y culto de la lengua en un lenguaje
transformado, para ofrecer un relato de la experiencia personal y la construccion de una
identidad propia en el &mbito de la relacion con los otros.

Los dominios de la emocion (2003) estd compuesto por cuatro partes,
“Indagacion”, “De los que llevan el relampago”, “Sobre las limitaciones de los cuerpos”
y “Del desanimo y las sombras” , que su autor caracterizaba asi en una entrevista de ese
afo:

La primera se centra en la propia indagacién. La segunda explora la relacion

amorosa y las relaciones humanas. La tercera creo que tiene una preocupacion

muy directa por temas politicos, y la otra parte del libro y de mi poesia en general
trata de constatar la muerte de seres queridos, el no existir, hasta qué punto hay
un dolor inexplicable, como ese vacio entra en tu vida, como aunque sea un vacio

lo llenas de sentido (Ballesteros, 2003).

Juan José Lanz (2015), por su parte, concluye que este libro puede entenderse
como una ‘“cartografia sentimental”, configurada mediante un proceso dialéctico y
dialdgico formado por la tension entre discursos diferentes que ayudan a sintetizar una
intimidad compartida entre el yo y los otros, en los que el sujeto poético se refleja y en
relacion con los cuales cuestiona la evidencia de su identidad intima y esencial, nunca
univoca, sino poliédrica, nunca estatica, en transformacion continua. Lanz destaca que el
proceso indagatorio que fundamenta todo el libro, en el que se integran la reflexion y la
meditacion de textos intermedios en prosa poética como De los poderosos 'y Fernando de
Rojas acostado sobre su propia mano (1999 y 2002), se realiza plenamente en el lenguaje,
auténtica dimension de la cordialidad ballesteriana, con una radicalidad menor que en
entregas anteriores; y que en esa definicion del sujeto como discurso el lenguaje poético
adopta rasgos caracteristicos de la narratividad, como el didlogo, la descripcion, la
exposicion, etc., lo que aporta novedad a su trayectoria de diccion poética: “discurso
poético integrador de las distintas voces que habitan la escritura ballesteriana y avanzan
el modelo que va a conformarse en Nadando por el fuego” (Lanz, 2015: 75).

Nadando por el fuego (2012) consta de treinta y nueve poemas que forman un
conjunto cerrado con un universo significativo y formal homogéneo. Bien puede

afirmarse que este ultimo libro poético hasta el momento puede entenderse como un



corolario perfectamente coherente de los que le han precedido a lo largo de medio siglo,
pero no por reiteracion, sino por actualizacion de temas y formas. Asi lo interpreta Juan
Jos¢ Lanz (2015), como resumen y decantacion, sintesis del universo poético
ballesteriano, a medio camino entre la mirada elegiaca que se alcanza en la vejez y el
fulgor de la utopia colectiva, entre el desencanto de la experiencia y el compromiso del
humanismo solidario con la realidad de los seres humanos victimas de la injusticia social.
Desde el punto de vista del lenguaje poético, los recursos expresivos mantienen la
tipologia ballesteriana ya conocida: la escenografia dialogada que ofrece espacio para la
confluencia de discursos, aqui el del yo poético y el de su doble, la presencia de
estructuras sintagmadticas paralelisticas, la creacion de léxico propio a partir de la
deturpacion de las categorias gramaticales y semanticas de la lengua estandar, el gusto
por los arcaismos u localismos, etc. El caracter reflexivo meditativo del libro no se cierne
sobre cuestiones de indole filosofica, sino que —fiel producto de su tiempo— afloran en
el decurso poético asuntos de la actualidad publica del momento de su escritura: la
primera década del siglo XXI. Esa es la clave de una dimension historica innegable sobre
la que Ballesteros aplica una inequivoca voluntad de denuncia y critica de la sociedad
espaiola. Y por eso de estos poemas se eleva poderosa la reivindicacion de un discurso
laico y de un humanismo solidario comprometido, de la que Ballesteros no ha abdicado,
pese a las amarguras de la accioén politica, siempre vulnerable a la traicion, que es
igualmente denunciada en el libro. Balcells destaca que este libro y el anterior “reflejan,
desde la tension lirica y dialdgica consustanciales del autor, el equilibrio entre la sustancia
biografica, las reflexiones participadas y la exigencia literaria rigurosa”. (2016: 1V).
Cuando estas lineas se redactan esta en prensa un volumen con el titulo Jardin de
poco, que contendra tres libros de poemas inéditos escritos por Rafael Ballesteros desde
2010: Contramesura, Almendro y caliza, Jardin de poco. lo que da muestra de la
fecundidad de su trabajo literario, que habria que completar con su narrativa y su teatro,
que quedan fuera de estas paginas por el caracter exclusivamente poético de esta base de

datos.
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