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Reconocido fundamentalmente por su obra dramética, Alfonso Sastre (Madrid, 1926) ha
cultivado la escritura de poesia siempre durante su muy longeva trayectoria literaria. A la
sombra de su impresionante produccion teatral —la suya mas caracteristica y la que
verdaderamente enciende la esencia de su arte—, Sastre fue acumulando un considerable
nimero de textos poéticos, algunos de ellos agrupados en libros y colecciones, que el
autor fue haciendo publicos muy ocasionalmente (1976, 1978, 1994), hasta la aparicion
en el afio 2004 de su opera omnia: Obra lirica y doméstica. Poemas Completos,
recopilacion verdaderamente magna —ordenada, en lo posible, respetando su orden
cronoldgico de composicion en el tiempo—, publicada por la editorial Hiru de
Hondarribia en el afio 2004.

No deja de ser significativo que Alfonso Sastre se inicie en la literatura a través
de la poesia; un género que comienza a practicar muy tempranamente. Sus composiciones
mas antiguas fueron recogidas en E! espariol al alcance de todos (Sensemayéa Chororo;
Madrid, 1978), libro que, aunque tardio, puede ser considerado el portal cronolégico de
todo su posterior proceso creativo. Una revision de las distintas poéticas por las que
transita el autor desde el afio 1942 hasta 1968, aproximadamente, revela con claridad la
sintonia general de la trayectoria poética de Alfonso Sastre con las lineas maestras
esenciales de la poesia espafiola de posguerra. Sin llegar a realizar entonces ninguna
aportacion historica significativa (mas alld de algunos destellos auténticamente
brillantes), sus primeras creaciones sefialan un progresivo abandono de las actitudes
liricas tradicionales, en favor de una acusada tendencia experimental que se consolidara
con el tiempo. Desde unas iniciales y todavia juveniles influencias de la poesia simbolista
y el Modernismo, su expresion se oscurece paulatinamente a lo largo de la década de
1940, ya entonces inclinado a la exploracion de “la angustia” y las crisis existenciales
individuales —con importantes deslizamientos religiosos, en su caso—, ligandose a una
expresion de tipo desarraigado clésico. Es este el primer paso hacia su incorporacion al
realismo (donde se destaca como uno de nuestros mejores tedricos), proceso que, desde
el angulo dramatico, describe ejemplarmente su transito desde Teatro de Agitacion Social

de 1950, hasta el Grupo de Teatro Realista de 1960; y, en nuestro caso, hasta la llamada



“poesia social”, tomando ahi forma el escritor esencialmente comprometido e
inconformista que reconoceremos siempre en su obra.

Su mayor contribucién al género poético, sin embargo, se producira en torno a los
afios setenta. Desde el ano 1964-65 aproximadamente, Alfonso Sastre inicia un
ambicioso, y muy complejo, proceso de renovacion de su literatura; auténtica crisis —con
la disolucién de los presupuestos del realismo-social como marco—, desde la que
revolucionard, de hecho, las caracteristicas tedricas y compositivas, y nuestra
comprension misma, del drama moderno en Espafia; origen de sus miticas “tragedias
complejas” (Miguel Servet o la sangre y la ceniza, La taberna fantastica o El camarada
oscuro, entre otras). Para nosotros, lo més interesante reside en la nueva posicion que
desde entonces ocupard la poesia dentro del total de su nuevo sistema creativo. En una
linea fuertemente dialéctica y naturalista —”aristotélica”, en sus palabras—, Alfonso
Sastre defenderd una poesia concebida como nucleo mismo de la produccion artistica,
con independencia del soporte en que finalmente se concrete: poesia como «lenguaje de
la imaginacion» (o poiesis, estrictamente), no necesariamente asociado a las mitologias y
cddigos de simbolizacion tradicionales: «Yo no asocio a la nocidon de poesia ningun
misterio particular [explica en su densisimo ensayo Drama y poesia]. Ni siquiera la pienso
como algo esencialmente asociado a los versos; sino que entiendo por poesia lo que en
otros términos peores se ha llamado literatura de creacion, para distinguirla de la prosa
cientifica y de la prosa filosofica». Es en esta mirada despejada y abierta, donde parece
residir la mayor originalidad, y la mejor aportacion, de Alfonso Sastre a nuestro género;
enfoque que le permitira un margen amplio de libertad para la experimentacion audaz con
distintas modalidades, tradiciones y recursos literarios; normalmente siempre orientado
hacia 4reas mixtas combinadas entre lo lirico y lo dramatico, en las que, de hecho,
terminaran desenvolviéndose casi todos sus libros de referencia.

Esa linea compositiva se aprecia muy nitidamente en sus primeros poemarios
publicados. Fue el primero de ellos La Balada de Carabanchel y otros poemas celulares
(Ruedo Ibérico; Paris, 1976), un impactante volumen escrito entre los meses de octubre
de 1974 y enero de 1975, durante una estancia en prision tras su detencion y
encausamiento por actividades politicas contra el régimen franquista. Volumen
plenamente maduro y contenido —recreacion dramatica de la vida de un preso politico
en las carceles de la dictadura—, su mayor acierto estilistico descansa en una
particularisima aleacion de Historia, Poesia y técnicas de expresion teatral, con apoyos

destacados en el esperpento de Valle-Inclan, el llamado «teatro del absurdo» y en los



hallazgos de Bertolt Brecht en el ambito de la poesia narrativa; especialmente la cancién
popular y el género de “la balada”, tal y como este era concebido por los musicos y
juglares ambulantes de las antiguas ferias medievales: memoria de relatos heroicos,
pasiones amorosas o crimenes salvajes, asi transportandolo desde su recitado o
interpretacion enfatica original, hasta un modelo “moderno” —incluso vanguardista en
muchos de sus registros— de lectura intima critica. Todo ello, finalmente, combinado con
una curiosa, y muy intensa, fascinacion por el universo de la marginalidad social (en
tipologias especificamente carcelarias, tal y como entonces se manifestaban) y por la
viveza y expresividad de sus lenguajes: el “lumpen” o sub-proletariado, los quinquis, los
gitanos, picaros de todo tipo y otros “angeles libertarios”. Impactante mezcla de
testimonio, compromiso politico e intimismo, La Balada de Carabanchel conduce al
lector hacia una experiencia poéticamente extrema; auténtico “drama” —hablado y
actuado—, sobrecogedor por su honestidad y su crudeza.

También en 1976, y fruto de las mismas circunstancias histdricas que su previo
—compuesto también en prision—, aparecia la segunda entrega poética de Alfonso Sastre
en el tiempo; la titulada E/ evangelio de Dracula (Camp de I’Arpa (Barcelona, 1976). Se
trata de un libro ciertamente original que, aunque a veces se ha leido como una critica
social “codificada” (en la idea Sastre como escritor hiper-politizado, que tanto ha
combatido), abre simplemente paso a uno de los sub-géneros literarios mas admirados y
frecuentados por el autor: la Literatura Fantéstica, en un ocasional tributo, muy acabado
en su disefio y su formalizacion, a la obra legendaria de Bram Stoker. Expresamente
subtitulado Horror y poesia (Un capricho) —’Evasion de la carcel. jFuga, ay,
imaginaria!”, puntualiza—, El evangelio de Drdcula toma como base el motivo medieval
de “la reunién”, cuando un indistinto grupo de hombres y mujeres que huyen de la
tormenta, se refugian en la mansion de un misterioso desconocido; alli, los invitados se
entretendran escuchando la narracion de distintos pasajes de la vida y vicisitudes de
Drécula, el “demonio triste” que se rebeld contra el Dios de los cristianos. Construido
estrictamente sobre las convenciones teatrales de un monologo dramatico, Alfonso Sastre
despliega ahi un extraordinario refinamiento expresivo, claramente romantico en su
ideologia (su lograda atmodsfera de lugubre tiniebla, verdaderamente terrorifica) y
métricamente culto —sobre verso alejandrino de clara ascendencia medieval y cierto
sabor francés—, donde se aprecian influencias muy acusadas, en concreto, de la poesia
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Dos anos después, Alfonso Sastre realiza su tercera entrega: 7.B8.0. (Zero Zyx;
Madrid, 1978). En esta ocasion, el autor se traslada desde el &mbito literario de la tragedia
—el suyo mas propio— al de la comedia irénica y mordaz, en un giro muy pronunciado
hacia la actualizacion y restauracion de la poesia barroca de tipo “popular” (Goéngora,
Lope, Quevedo y el “romancero nuevo’); combinacion dialéctica, es decir, por contraste,
de elementos satiricos degradados de actitud burlesca e irreverente, con cauces expresivos
tradicionales y estrictamente clasicos, como letrillas, canciones, redondillas o sonetos,
género en cuyo manejo demuestra una auténtica destreza. Organizado en tres series
distintas: “Cuadernillo de an6nimos” (donde recoge composiciones publicadas bien
anonimamente o con sus pseudonimos Teresa Manzanares o Anton Salamanca en
panfletos clandestinos y hojas volanderas), “Andar por casa” y “Te veo Vietnam.
Aleluyas”, Sastre plantea de nuevo una ambigua superposicion de recursos dramaticos
sobre el verso. La arquitectura teatral del conjunto se aprecia bien, por ejemplo, en la
construccion de “personas” o mascaras, efectos se situacion y puestas en escena, o textos
abiertamente dialogados; explorando, en este caso, inquietudes cotidianas —en sus
propias palabras, domésticas—, afines a las preocupaciones inmediatas, comunes y mas
convencionales de “la gente” (el pueblo), como la actualidad politica —numerosas
invectivas, apostrofes y dicterios—, , el trabajo diario, la amistad, la familia y los hijos o
la compra en el mercado de la plaza; todo ello estructurado siempre desde un “habla
natural” (expresamente concebida para diferenciarla de la impostura retdrica); agil,
sorprendente, por momentos muy divertida y (madrilefiamente) castiza: “jPor una poesia
realista y popular!”, escribe ahi. “jPor una poesia de barrio, que empiece en el barrio!
(Quién da la voz? ;Quién da la vez?”.

El periodo de finales de los afios setenta —el poéticamente mas fértil de su obra—,
es inmediatamente seguido por un largo silencio editorial hasta el afio 1994, cuando
reaparece con el volumen Vida del hombre invisible contada por él mismo (Endymion;
Madrid, 1994). Se trata de su poemario, sin duda, mas introspectivo y reflexivo; entrega
donde Sastre regresa, a veinte afios vista, sobre algunos de los hechos que rodearon su
detencion y la de su mujer, Eva Forest, en el afio 1974, y sobre las consecuencias que
tuvo en sus vidas y en su pensamiento. Entre los elementos novedosos importantes, cabe
destacar una aproximacion experimental a técnicas especificamente narrativas
emparentadas con la novela policiaca y el llamado “género negro” (segun lo conciben sus
clasicos modernos, Raymond Chandler o Dashiell Hammett), en una ambigua aleacion

de thriller histérico y tono confesional. Alejado por completo del testimonio



caracteristicamente realista, “el hombre invisible” habla directamente al lector —recurso
cinematografico conocido en el medio como cdmara subjetiva—, presentando algunos
recuerdos de su infancia, suefios vagamente retenidos, visiones alucinantes,
persecuciones por la ciudad, memorias de su estancia en los calabozos de Puerta del Sol
(los interrogatorios policiales) o sus intentos de salida del pais hacia Francia. Versos
normalmente libres —a veces blancos y solo en alguna ocasiéon rimados—, plenamente
abiertos a la metafora, al detalle lirico y la amplitud irracionalista, Alfonso Sastre se
acerca por momentos a cierta poesia futurista (la ultima de Vladimir Maiakowski),
desarrollo de una via dialéctica alternativa de conocimiento de la realidad mediante el
empleo de enfoques trastocados, subitas perturbaciones del discurso o perspectivas
inusitadas, traspasadas por fortisimas contradicciones y una violencia emocional que
permanece —bien explicita o latente— tras la lectura de todas las piezas.

Al fin, su Obra lirica y doméstica. Poemas Completos, ademas de recoger todas
los libros y series poéticas del autor (a excepcion de El Evangelio de Dracula, publicado
en edicion especial en 1997), afiade para el lector curioso también un conjunto variado de
cuadernos inéditos de diferentes épocas y periodos comprendidos entre la década de 1940
y 1980 (“Las baladas ingenuas”, “Residuos urbanos”, “Estética del cristianismo”, “Drama
sin apuntador” o la serie de traducciones “Versiones para leer en voz alta”), ampliamente
encuadrados ya en una u otra de las tendencias destacadas mas arriba, y que ayudan a
comprender la dimension lirica de Alfonso Sastre. Una poesia ocasional, pero intensa, y
con mucho oficio, crecida siempre al costado de su teatro impresionante —tal vez el mejor
dramaturgo de nuestra literatura contemporanea reciente—, al cual completa,

complementa y matiza.
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