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El nombre de Rafael Azcona estd asociado indefectiblemente al séptimo arte;
decir Azcona es evocar al gran guionista de medio siglo de cine espafiol: mas de cien
libros cinematograficos lo refrendan, entre los cuales sobresalen titulos emblematicos y
directores ineludibles. Con el riesgo de toda enumeracion obligadamente parcial, baste
decir que llevan la firma del logrofi¢s peliculas de Marco Ferreri, Juan Estelrich, Luis
Garcia Berlanga, Gian Luigi Polidoro, Carlos Saura, Jose Maria Forqué, Pedro Olea,
Pedro Masd, José Luis Garcia Sanchez, Fernando Trueba, Manuel Gutiérrez Aragon,
José Luis Cuerda, Bigas Luna...

Hijo de un sastre, asiste a una escuela republicana hasta que en Logrofio triunfa la
sublevacion franquista; a partir de entonces debe continuar en los Escolapios gracias a
una beca, pero su formacion sera basicamente autodidacta. En 1951 deja su ciudad natal
y se radica en Madrid. Se da a conocer como dibujante, escritor y humorista en La
Codorniz hasta que conoce a Marco Ferreri, quien le propone adaptar al cine su relato
El pisito. Novela de amor e inquilinato (1957). La pelicula, estrenada en 1959, marca el
comienzo de una brillante trayectoria de escritor y guionista que no se interrumpira
hasta su muerte (Sanchez).

La producciéon de Azcona como hombre de cine es suficientemente conocida, no
sucede igual con su faceta de autor de novelas y relatos cortos. Sin embargo, el talento
de experto narrador subyace en sus guiones, en los que no siempre es facil desglosar los
antecedentes estrictamente literarios; de la misma manera, algunas novelas son
versiones ampliadas de un guion, que a su vez pudo partir de un relato originario mas
breve. En su vasta produccion no faltan algunas novelas ‘puras’, esto es, no adaptadas al
cine, como Los ilusos (1958), o Los europeos (1960).

Mas ignota aun que la produccién novelesca, es su vertiente poética. El eximio
guionista riojano bromeaba o acudia a subterfugios cuando se tocaba el tema de sus
aficiones liricas. Solia repetir que unicamente habia escrito versos movido por un amor
desdichado en su temprana juventud, y que si alguna vez, ya mayor, le tentaba volver a
la poesia, el resultado terminaba de inmediato en la papelera de reciclaje de su

ordenador. (Riambau y Torreiro)



Afortunadamente hubo quienes se dedicaron a buscar los rastros de la vena lirica
azconiana en diarios, revistas y ediciones raras en Logrofo, Madrid y otras ciudades de
la peninsula. Resultado de estas exploraciones, Luis Alberto Cabezon, gran conocedor
de rincones ignorados del recorrido literario y filmico del guionista de E/ verdugo,
publico en 2012 los poemas dispersos de Rafael Azcona con el titulo No canto porque
existo, existo porque canto, tomado del estribillo del poema “Voz de barro”, de 1951.
Previamente, en 1987, Manuel de las Rivas habia realizado una seleccion que aparecio
en la revista Calle Mayor. Trimestral de literatura, editada en La Rioja.

Pese a su breve extension, la recopilacion muestra una obra poética diversa y
exhibe un itinerario que permite hablar de una vocacion lirica persistente, mas alla de
los sinsabores de un frustrado amor adolescente. Con el sello Ediciones del 4 de agosto,
coleccion Planeta clandestino, sin valor comercial y breve tirada (300 ejemplares
numerados), en octavos, el poemario citado constituye una reveladora entrada al
universo del joven Azcona. Cabezdén organiza su volumen en tres partes: el primer
apartado recoge en orden cronoldgico la produccion incluida en Codal, el suplemento
de la revista Berceo de Logrono que acogié de forma metddica la mayor parte de las
poesias de Azcona. Con menor frecuencia figuran otras dos revistas, también
logrofiesas, en las cuales se intuye que realizaban encargos o que el autor adecuaba las
composiciones a la linea editorial: en una estan dedicadas a los toros; en la otra a
ensalzar con cierto pintoresquismo la belleza arquitectonica y natural de la capital
riojana. El segundo apartado reproduce “Versos a medianoche en Guadalajara”,
tomados de un recital celebrado en esa ciudad el 4 de encro de 1952. El ultimo, Varia”,
corresponde a otra serie de materia taurina cuya autoria, advierte el compilador, es
incierta. Por ultimo, a manera de coda, cierra el repertorio una ironica e ilustrativa
preceptiva, “Como se fabrica un poeta”, que el guionista publicé en La Codorniz con el
pseudonimo Prof. Azconovan.

Una lectura de los aproximadamente cincuenta poemas reunidos deja extraer al
menos dos conclusiones: que la reducida coleccion encierra un interés intrinseco que
supera la infima condicion de primeras practicas de un amateur destinadas al olvido; por
otro, que su valor recibe un plus proveniente de la destacada carrera posterior del poeta
apesadumbrado devenido cineasta cdustico y ocurrente, pues sin duda, el conocimiento
de esta primera vertiente lirica arroja nuevas claves a un trayecto que fue en los

comienzos, azaroso y polifacético.



Manuel de las Rivas, autor de varios de los escasos estudios de la poesia
azconiana existentes, rompe algunas ideas simplificadoras, muchas debidas a las
declaraciones en clave autoironica del propio Azcona. Sefiala de las Rivas que si bien
los primeros poemas son miméticos, con manifiestas huellas de Lorca, Machado, el
romancero tradicional —en palabras del guionista, “dependia del poeta que leia en aquel
momento. Yo no era un poeta, era una caja de resonancias” (Riambaud y Torreiro)—, su
escritura fue madurando en consonancia con las voces y preocupaciones de los poetas
representativos de los afios ’50, su propia generacion: Angel Gonzalez, José Maria
Valverde, José¢ Agustin Goytisolo, José Angel Valente. Debe afiadirse que no
desaparecen los mayores, entre ellos, Miguel Hernandez, Ddmaso Alonso; ni los
clasicos —en particular, Quevedo; ni los latinoamericanos, trabajosamente leidos en
ediciones clandestinas: Pablo Neruda, citado por Azcona, pero quizas haya otros, como
César Vallejo.

La cuidada y documentada compilacion demuestra que la poesia continud
ocupando su tiempo, o parte de su tiempo, en Madrid, donde frecuenté el mundo de
vates noctambulos, “entre quienes abundaban mas los tipos delirantes que los poetas
verdaderos” (Azcona, Vicent, Harguindey). Tertulias poéticas como las del Café
Varela—que no pueden dejar de evocar Juegos de la edad tardia, de Luis Landero—
lograban llenos totales. En ocasiones realizaban recitales en provincias gracias a
mecenas ocasionales. Puede decirse sin temor a errar que la practica poética fue una de
las pruebas de ensayo y error de escritor riojano en el mundo de las letras, junto con la
novela, el dibujo, el humor grafico, y otros géneros que jalonaron su etapa de formacion
hasta que el cine lo sedujo definitivamente; o casi definitivamente.

Lo cierto es que Azcona mantuvo un vinculo regular con Codal después de haber
dejado Logrofio en octubre de 1951. El repertorio de poemas proporcionado por
Cabezon, con fecha y procedencia originales, demuestra que desde enero de 1952 hasta
abril/junio de 1955, envid desde la capital de Espafia diez nuevas colaboraciones, cifra
que supera las seis publicadas mientras vivio en su ciudad natal. A estas poesias de la
época madrilefia publicadas en Logrofio, debe sumarse el breve ciclo de los Versos a
medianoche en Guadalajara. Recital del 4 de enero de 1952. Por su parte, Juan Antonio
Rios Carratald ha encontrado otros poemas del guionista de Belle Epoque en la
madrilefia revista Arquero de poesia, publicada entre 1952 y 1955.

La datacion del ultimo poema registrado hasta hoy coincide aproximadamente con

el ingreso de manera estable en el plantel de La Codorniz, por intermedio de Antonio
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Mingote, a quien, al decir de Azcona, nunca habra agradecido bastante el salvarlo de la
poesia y permitirle volver a un fundacional y remoto ejercicio con la escritura
humoristica, la modalidad que realmente le atraia. (Raimbau y Torreiro).

Otra afirmacion del autor que debe relativizarse es la catalogacion de sus poemas
de tema amoroso como simples catarsis sentimentales: a pesar cierta elementalidad
métrica y expresiva, se aprecia la busqueda de una retérica que supere el facil
sentimentalismo (“Tu nombre es una palabra”, 1950). En los poemas mas tardios de esta
especie se advierte, junto con el estilo més templado, que el yo afligido y
autocomplaciente da paso al encuentro con los otros. El amor se vive con sus
contradicciones, pues constituye tanto un bdlsamo gozoso como fuente de
enajenamiento para un hombre que no desea aislarse de la realidad (“Poema para decir
que te quiero”, 1954, y “De como el amor puede hacernos inhumanos”, 1954).

Menos atencion ha concitado la serie de romances de tematica navidefia —un
motivo recurrente en el guionista, que remite a Pldcido y tantos otros films. Sin
embargo, detrds de los topicos acostumbrados, emerge la mirada disolvente que
caracterizara su posterior estética distorsionadora. Con la matriz tipica del villancico,
describe un Nacimiento donde hay una estrella de hojalata y la nieve convive con las
palmeras, los trenes expresos con los pastores y las avionetas vuelan “sobre unos
Reyes/menores que las ovejas” (“I. Nochebuena”). Igualmente aflora la critica social
imbricada en las escenas costumbristas con ingredientes, antes que sacros,
carnavalescos: “Unos, borrachos perdidos;/ otros, con aire solemne;/ €stos, con avido
gesto;/ esos, con risas alegres.../ Doce campanadas, doce./ Doce uvas. Doce meses.”
[...] jAfio nuevo! jVida nueva!/ Y algunos —jpobres!— lo creen.” (“Il. Tres romances
ingenuos”: “Nochevieja”, 1950).

En otro conjunto de poemas mads personales, la voz poética parece responder por
partes iguales a vivencias intimas impregnadas del clima sombrio de la posguerra, y a

una vision colectiva, producto mas de escuela que de experiencia directa.

Cuando vibra mi aliento en mi garganta
en el ardor durisimo del parto,

cuando abrasan mi boca los sonidos

que mi lengua incansable va incendiando,
cuando pongo en el aire las palabras

y me dejan los labios calcinados. ..

s6lo entonces comprendo por qué vive



la sucia arquitectura de mi barro.
(“Voz de barro™)

La desazoén, resultado del futuro sin horizonte, la miseria y la mediania,
alimentadas por la vigilancia y la grisura del régimen triunfante en 1939 (en Logrofio,
debe decirse 1936), se manifiesta en una vision pesimista expresada con las alegorias
funebres y la retorica luctuosa de la poesia de los afios ’50 (de las Rivas). Pese al
empefo del poeta por encontrar alicientes, los impulsos vitales no logran triunfar sobre

la destruccion: tal es el cierre del extenso poema “Madre de muerte y vida” (1951).

Morir solo es vivir

la vida de los muertos.

Oh corazén del mundo, caliente cementerio,
de muertos y mas muertos.

La tierra, Madre de Muerte y de Vida.
Cautiverio.

La sensacion de encierro y las ansias de dejar la pequena ciudad que lo asfixia se
intensifican en el ultimo poema escrito en Logrofio, a juzgar por las fechas (en octubre
de 1951 Rafael viaja a Madrid en el camién de un amigo después de vender su
biblioteca). Las expresiones en primera persona acentian el autobiografismo de las

viscerales expresiones de asfixia y hartazgo.

iPero yo si sé!

Y me nacen alas en la espalda por marcharme.

Y en mi pecho aplastado vive un terrible grito.

Y en mis ojos se encienden quiméricos paisajes...

[...]
Pero no volaré.

Me mataria el aire.
(“Esta ciudad”, 1951)

En la produccion con domicilio madrilefio comienza a percibirse mas claramente
la personal vision del universo del autor, una suerte de filosofia que contrarresta la
desesperanza con la ironia; el ‘vitriolo’ —por apelar a una metafora asociada con el estilo

azconiano— con la ternura; el pesimismo con la risa; la satira con la humildad (Aldecoa).

5



Al tiempo que afianza su voz, los ecos de las voces ajenas se convierten en sustancia
propia revitalizada; el cambio de ambiente y la ampliacion del mundo provinciano
seguramente operaron de forma contundente para generar el cambio.

Quien mas tarde seria definido como un gran observador de la vida (Azcona,
Vicent, Harguindey) consumaré en relatos y guiones memorables una nueva poética que
hunde sus raices en el grotesco y el esperpento, pero de cepa ineludiblemente original,
azconiana. Los poemas finales preanuncian la futura profundizacién en el recurso
disruptivo, la escena estrafalaria, el humor que subvierte y la busqueda de caminos
alternativos, distanciados tanto de la circunspeccion de las letras canonicas como de la
estética de la literatura social de posguerra (Macciuci). El titulo de la antetltima
composicion lirica, “Poema para matar un iluso” ya no gira en torno al yo, sino que se
ocupa de un sujeto colectivo constrefiido por la inttil atadura de los valores burgueses.

Hay veces que el bigote no sirve para nada.

Entonces se descubre que la vida

es algo mas que usar agua-colonia,

que darle a un indigente una peseta,

que hablar de la pelicula de moda...
(“Poema para matar a un iluso”, 1955)

El yo lirico, oculto tras la formula impersonal “se”, no se situa por encima del
conjunto, por el contrario, se convierte en uno mas de los ‘paraliticos’, atrapados por las
convenciones y la moral social. En la focalizacion de un aditamento aparentemente
inocuo y aleatorio del atuendo masculino, el bigote, se revela el escritor de las célebres
peliculas y novelas, sagaz observador y fino humorista.

Pero también el primer verso encierra un asomo de parodia, de toma de distancia
de la dignidad, la circunspeccion y, sobre todo, del ensimismamiento atribuidos al
género lirico. La irrupcion del bigote prefigura la etapa del humor corrosivo y el
principio de “no trascendentalizar”, una de las frases con ‘marca Azcona’.

La ultima composicion del poemario —y de su derrotero lirico— es complemento
necesario de la anterior: “Poema para recordar una naranja” termina de definir al
guionista que vendrd, el que pese a su halo de pesimismo cronico, sabia descubrir el
valor de la vida concentrado en una naranja, vivencia que lograra recuperar con piedad,

sabiduria y estilo en su poblado universo de desheredados y perdedores entrafiables.



Poemas de Rafael Azcona. (Extraido de la compilacion realizada por Luis Alberto
Cabezon)

Nota: algunas de las entradas se componen de mas de un poema

AZCONA, Rafael (1950, abr.-jun.). “Juego de romances”. Codal, 6.

(1950, jul.-sept). “Vidietas”. Codal, 7.

(1950, sept.). “Romance de la Rua Vieja”. Rioja Industrial. Revista

llustrada de Literatura e Informacion, 26.

(1950, oct.-dic.). “Tres romances ingenuos”. Codal, 8.

(1951, en.-mar.). “Domingo ciudadano”. Codal, 9.

(1951, abr.-jun.) “Voz del barro/Madre de muerte y de vida”. Codal,

10.

(1951, jul-sept.). “De un diario de amor sin amor”. Codal, 11.

(1951, ag.). “Becerro”. “Alamares”. Revista radiofonica taurina. Ano

I. Logrono.
(1951, sept.). Rioja Industrial. Revista Ilustrada de Literatura e
Informacion, 27: 125.

(1951). “Las torres de la Redonda son banderillas puestas al Ebro”.

Logroio taurino, IV, 4.

(1951, oct.dic.). “Esta ciudad”. Codal, 12.

(1951). Versos a media noche en Guadalajara. Recital del 4 de enero

de 1952. Madrid: Grafica Uguina.

(1952, en.-mar.). “Corazon incesante”. Codal, 13.

(1952, abr.jun.). “Tristeza para una tarde de lluvia”/ “Es dificil ser

hombre”. Codal, 14.

(1952, jul.sept.). “Oracion por un hombre que fue”/ “Poema en forma
de sed”. Codal, 15.

(1952, oct.-dic.). “Fin de mes”. Codal, 16.

(1953, en.-mar.). “Poema despertando”. Codal, 17.

(1954, en.-mar.). “Oraciéon por un hombre que fue”/ “Poema para

asustar a un recién nacido”. Codal, 21. [Se trata del mismo poema publicado en el
numero 15, con una variante en cuatro versos. Noticia aportada por el editor]

(1954, abr.-jun.). “Poema para decir que te quiero”. Codal, 22.

(1954, oct..dic.). “Madrigal a un recuerdo casi perdido™/ “De como el

amor puede hacernos inhumanos”. Codal, 42.



(1955, en.-mar.). “Consigna: recordar”/ “Poema para matar a un iluso”.

Codal, 25.

(1955, abr.-jun.). “Poema para recordar una naranja”. Codal, 26.

Rivas, Manuel de las (1986). Rafael Azcona: poesia juvenil, Calle Mayor. Trimestral
de Literatura, Critica y Artes 4/5:50-80. Edicion de la Consejeria de Cultura de la

Comunidad Auténoma de La Rioja. Seleccion y notas de Manuel de las Rivas.
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