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A principios de los afios cincuenta Maria Elvira Lacaci, nacida en Ferrol, se traslado a
Madrid donde vivi6 hasta su muerte. En los afios sesenta se casé con Miguel Buiiuel (Castellote,
1924 - Madrid, 1980), autor de cuentos infantiles, novelista y critico del cine; posteriormente el
matrimonio fue declarado nulo. Lacaci combind la creacion literaria con la docencia; ademas de
de poesia, publicé literatura infantil. Pasé los ultimos afios de su vida en la Residencia
“Santisima Trinidad” de las Hermanas Josefinas.

Durante una década, finales de los cincuenta hasta finales de los sesenta, Lacaci se
destaco en el mundo literario. En 1956, por su libro Humana voz, fue la primera mujer en recibir
el Premio Adonais; en 1964 fue dotada con el Premio de la Critica por Al este de la ciudad; y en
1967, el cuento “La instancia” recibié una Hucha de Plata. Su poesia funde preocupaciones
sociales con una sensibilidad cristiana. Su predileccion por indagar temas de injusticia social y
por un lenguaje poético accesible, cotidiano y conversacional, coincide con los gustos de la
poesia social de la época, y es incluida en la Antologia de la Poesia Social (1965) de Leopoldo
de Luis.

La tematica religiosa en su obra no se limita a la caridad cristiana frente al pobre; también
abarca la desolacion del ser en busca del sustento y de la compasion de Dios. Predomina un tono
intimista cuando en momentos de extrema desesperacion el yo poético entabla una conversacion
con Dios. En “Tu imagen” (El sonido) la poeta reconoce que el tono informal con que se dirige a
Dios sale de la norma: “También, a veces, / me dicen que blasfemo--por hablarte en amigo--, que
humanizo tu imagen / y que no eres asi” (58). En El sonido de Dios predominan los poemas
religiosos que oscilan entre una llamada desesperada y el arrobo. “Dime”, por ejemplo, expresa
la soledad y miedo frente al desconcertante silencio de Dios. La duda atormenta, y la voz poética
ruega que Dios la escuche: “Dime que cuando hablo —que sélo a Ti te hablo-- / vas recogiendo
mis palabras leves. Apretindolas / sobre tu corazén. Como presiento:” (17). Con menos
frecuencia, en “Mi pufio cerrado” y “La margarita”, por ejemplo, resalta la plenitud de una

entrega incondicional a Dios. “La margarita”, que incorpora como intertexto el juego de deshojar



la flor diciendo ‘me quiere, no me quiere’, concluye con una exaltada afirmacion: “Me lancé
hacia tus pies / y apasionadamente dije: ‘;Si’’ (43).

Conjuntamente, poemas, como “El traje nuevo” (Humana) y los primeros de Al este de la
ciudad , formulan una poética anti-esteticista que busca la palabra “sencilla / Acaso pobre” (Al
este 11). José Luis Cano, describiendo el estilo de Lacaci, enfatiza el “desnudo realismo con que
la autora trataba los temas, sometiéndolos a una voluntaria orfandad de galas retéricas™. La
poeta quiere evitar que se cuelen en sus versos el “organdi”, las “brillantes lunas” (Al este 11),
perfumes, musica angelical, y “Los oros de otofio” y “Los trinos” (Humana 41). Reconoce que
su forma de escribir es rebelde:

No. No es correcto. Lo sé,

el presentarme asi todos los dias.

A mi modo. Rebelde.

Llevando de la mano--igual que las gitanas a la puerta del Metro--,

palabras mal peinadas. Andrajosas. Desnudas. (Humana 41)

Como Juan Ramoén Jiménez en “Vino, primero, pura”, Lacaci recurre al vestimento femenino
para expresar su poética. Si ambos poetas rechazan el adorno excesivo, sus fines son distintos.
Jiménez anhela la esencia pura de las cosas mientras Lacaci, como Gloria Fuertes, desea hablar
sencillo y claro para que la entienda el pueblo—los obreros y los marginados: “Me siento
vagabunda de las Letras. / Quiero comer mi pan con el mendigo. Beber vino de todos” (Al este
13). Es una poesia de escasos tropos y figuras retoricas, pero si de una enorme carga emocional.
La preocupacién social se manifiesta principalmente en Al este de la ciudad, aunque
algunos poemas de Humana voz anticipan la solidaridad con los humildes. Lacaci siente llamada
a ser una voz de la multitud que lucha frente a la vida, igual que ella: “Mi corazén, rebelde, se
adheria a lo suyo, a la corteza gris. De la Miseria” (Al este 30). Es una complicidad que no juzga
al préjimo sino lo arropa con compasion. En “Nochebuena del mendigo” no importa que el
mendigo gaste la moneda recibida en bebida: “Y me senti feliz al alejarme, / pensando que mi
duro / lo tornaria en vino./ Y que tal vez cantase villancicos / abrazado / a una farola palida de
luna” (Al este 144). A Lacaci le duele el clasismo. En “Los obreros” denuncia su propia
educacion burguesa que le hizo temer a obreros como si tuvieran veneno en las venas. En “Voz

de los humildes” contrasta una chabola “hecha con latas viejas / donde aun se lefa: / pimenton,



escabeche, azafran y membrillo” con “‘Pisos de lujo. Un millén. Facilidades...”” (Al este 118).
La poeta anticipa problemas sociales todavia no resueltos en el siglo XXI: el racismo (“En el
autobus”, la inhumana institucionalizacién de los nifios y los mayores “Providencia del Nifio y
del Anciano (Instituciéon Benéfica)”, la urbanizacién lucrativa que desplaza a los pobres
“Réquiem por unos barracones”, la falta de viviendas a precio accesible “Les han robado el sol”,
y los servicios de salud inadecuados (“Oracion del tabique” Al este).

El costumbrismo de Lacaci, que retrata la vida cotidiana de los barrios marginados, es
una aportacion original a la poesia social. Refiriéndose a los vecinos dice: “Ventana miserable,
pero sin miseria” (Al este 97). Describe de forma realista las penurias pero también deja entrever
pequeiias bellezas y alegrias que afirman la vida (“Los borregos”, “Calle de Leonor Gonzalez”,
“Ropa tendida” y “El chonchon azul”). Esta patina idealizadora en el retrato realista llega a
mitificar al pueblo: “Ellos caminan siempre erguidos. Mitoldgicos seres / que pueden mas que la
inclemencia toda” (Al este 123).

Es importante recalcar la manera en que Lacaci recrea el pulso diario del espacio urbano.
Su realismo tiene un componente geografico: “los poemas casi siempre estan localizados en un
lugar de la capital: la Gran Via, la Puerta del Sol, Cuatro Caminos, San Francisco el Grande, los
barrios de Vallecas y de Usera, Peiia Prieta, Calle de Leonor Gonzilez™. De mayor interés ain
es la manera en que logra comunicar el impacto abrumador de la ciudad. Es en Madrid donde el
sujeto poético sufre una crisis personal desorientadora y de hondo dolor, y donde la fe tambalea.
Los ruidos, el asfalto sin vegetacion, el ir y venir por la ciudad son ecos de un trastorno en
crescendo. La poeta evoca “las voces irritadas de los taxistas, el ruido de las verbenas populares,
el chirriar de los tranvias o el jadear de los autobuses, y también la furia y el odio, pocas veces la
solidaridad, de la multitud en el metro™”. El traslado al centro urbano deja al yo poético
deshecho, muerto en vida: “Yo todo ird gritando en su lenguaje / mudo, esta muerte que hoy vivo
/ sobre asfalto / --muerte sin tierra que es la peor muerte--" (Humana 74). Se encuentra hundida
en una soledad hiriente que la aisla: “Aqui en esta pension / las arrugas / comienzan a nacerme
ya en el alma, / Deseo hablar y nadie recogera calientes mis palabras” (Humana 70). A veces
dialogar con Dios logra tranquilizarla, y otras veces son los recuerdos de la nifiez, sobre todo el
amor maternal, aludido en poemas como “La cobra”, “Mi madre, y “La voz”, que le salvan. Se
establece una contraposicion entre lo urbano y el pueblo natal en el cual el calor humano, la fe y

la naturaleza forman un Edén perdido. “En elegia ante un retrato” el personaje poético contempla



una fotografia suya de cuando tenia dos afios: “La vida le ha marcado un tatuaje / que la hace
diferente de los demas seres. / Su carne es una cicatriz. Es la gran cicatriz de la agonia” (Al este
67).

Otro acierto de Lacaci es su realismo temporalista, o sea “el Madrid evocado es el de los
afios cincuenta con las colas para el autobus, las viviendas subvencionadas—Ilas mujeres
vendiendo los billetes el metro con el precio subido, los ciegos en las esquinas vendiendo los
nimero ‘iguales’, las canciones de actualidad —el Rio Kwai”*. Un matiz del realismo
temporalista que sobresale es la cotidianidad de la construccion del género. En los poemas se
trasparentan las normas del comportamiento femenino de los afios cincuenta. Especialmente
reveladores son “Corista” y “Piropo”. En aquél, la poeta se asombra de la agencia y del
dinamismo de una corista que se hospeda en la pension, pero al final la rechaza por su falta de
caridad cristiana. Hay rechazo si, pero también admiracion, evidente cuando la poeta compara el
entusiasmo con que la corista habla de la belleza de su cuerpo con el que ella misma utilizaba al
hablar de su “ultimo poema terminado” (Al este 153). Otros poemas confirman la internalizacién
de la posicion subyugada de la mujer en la época de posguerra: “asi soy de pequena” (Al este
47), “con esa estupidez tan femenina / que nos delata siempre” (Humana 24), “Este pequefio
corazén es bobo” (11), “zapatos timidos que arrastra” (Humana 77), y el rechazo del cuerpo,
menos que la carne se entrega a Dios: “He llegado asi a odiarte, oh carne” (Al este 37).

Si en general el personaje poético cumple con el comportamiento femenino normativo de la
posguerra—modesta, obediente, silenciosa, religiosa—hay momentos de rebelion. Aparte de ser
escritora cuando a las mujeres se les premiaban por encerrarse en la esfera doméstica, hay
ocasiones en que el yo, desentendiéndose de la conducta normativa, se revienta. En “El espejo
ovalado”, por ejemplo, sin pensar en lo que dirdn los vecinos, golpea desesperadamente las
paredes de la pension intentando convencerse a si misma que “jDios es bueno!” (Al este 51). En
“El restaurante” harta de ver obreros que no pueden pedir mas que un primer plato, tira una

naranja, y frecuentemente, en vez de callarse, grita, incluso le grita a Dios: “Fue un alarido /

sobre la noche de tu gran silencio / jTIENES QUE HACER JUSTICIA!” (Sonido 31).
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