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A principios de los años cincuenta María Elvira Lacaci, nacida en Ferrol, se trasladó a 

Madrid donde vivió hasta su muerte. En los años sesenta se casó con Miguel Buñuel (Castellote, 

1924 - Madrid, 1980), autor de cuentos infantiles, novelista y crítico del cine; posteriormente el 

matrimonio fue declarado nulo. Lacaci combinó la creación literaria con la docencia; además de 

de poesía, publicó literatura infantil. Pasó los últimos años de su vida en la Residencia 

“Santísima Trinidad” de las Hermanas Josefinas. 

Durante una década, finales de los cincuenta hasta finales de los sesenta, Lacaci se 

destacó en el mundo literario. En 1956, por su libro Humana voz, fue la primera mujer en recibir 

el Premio Adonais; en 1964 fue dotada con el Premio de la Crítica por Al este de la ciudad; y en 

1967, el cuento “La instancia” recibió una Hucha de Plata. Su poesía funde preocupaciones 

sociales con una sensibilidad cristiana. Su predilección por indagar temas de injusticia social y 

por un lenguaje poético accesible, cotidiano y conversacional, coincide con los gustos de la 

poesía social de la época, y es incluida en la Antología de la Poesía Social (1965) de Leopoldo 

de Luis.  

La temática religiosa en su obra no se limita a la caridad cristiana frente al pobre; también 

abarca la desolación del ser en busca del sustento y de la compasión de Dios. Predomina un tono 

intimista cuando en momentos de extrema desesperación el yo poético entabla una conversación 

con Dios. En “Tu imagen” (El sonido) la poeta reconoce que el tono informal con que se dirige a 

Dios sale de la norma: “También, a veces, / me dicen que blasfemo--por hablarte en amigo--, que 

humanizo tu imagen / y que no eres así” (58). En El sonido de Dios predominan los poemas 

religiosos que oscilan entre una llamada desesperada y el arrobo. “Dime”, por ejemplo, expresa 

la soledad y miedo frente al desconcertante silencio de Dios. La duda atormenta, y la voz poética 

ruega que Dios la escuche: “Dime que cuando hablo –que sólo a Ti te hablo-- / vas recogiendo 

mis palabras leves. Apretándolas / sobre tu corazón. Como presiento:” (17). Con menos 

frecuencia, en “Mi puño cerrado” y “La margarita”, por ejemplo, resalta la plenitud de una 

entrega incondicional a Dios. “La margarita”, que incorpora como intertexto el juego de deshojar 



la flor diciendo ‘me quiere, no me quiere’, concluye con una exaltada afirmación: “Me lancé 

hacia tus pies / y apasionadamente dije: ‘¡Sí’’ (43). 

Conjuntamente, poemas, como “El traje nuevo” (Humana) y los primeros de Al este de la 

ciudad , formulan una poética anti-esteticista que busca la palabra “sencilla / Acaso pobre” (Al 

este 11). José Luis Cano, describiendo el estilo de Lacaci, enfatiza el “desnudo realismo con que 

la autora trataba los temas, sometiéndolos a una voluntaria orfandad de galas retóricas”1. La 

poeta quiere evitar que se cuelen en sus versos el “organdí”, las “brillantes lunas” (Al este 11), 

perfumes,  música angelical, y “Los oros de otoño” y “Los trinos” (Humana 41). Reconoce que 

su forma de escribir es rebelde: 

No. No es correcto. Lo sé, 

el presentarme así todos los días. 

A mi modo. Rebelde. 

Llevando de la mano--igual que las gitanas a la puerta del Metro--,                                                        

palabras mal peinadas. Andrajosas. Desnudas. (Humana 41) 

 

Como Juan Ramón Jiménez en “Vino, primero, pura”, Lacaci recurre al vestimento femenino 

para expresar su poética. Si ambos poetas rechazan el adorno excesivo, sus fines son distintos. 

Jiménez anhela la esencia pura de las cosas mientras Lacaci, como Gloria Fuertes, desea hablar 

sencillo y claro para que la entienda el pueblo—los obreros y los marginados: “Me siento 

vagabunda de las Letras. / Quiero comer mi pan con el mendigo. Beber vino de todos” (Al este 

13). Es una poesía de escasos tropos y figuras retóricas, pero sí de una enorme carga emocional. 

 La preocupación social se manifiesta principalmente en Al este de la ciudad, aunque 

algunos poemas de Humana voz anticipan la solidaridad con los humildes. Lacaci siente llamada 

a ser una voz de la multitud que lucha frente a la vida, igual que ella: “Mi corazón, rebelde, se 

adhería a lo suyo, a la corteza gris. De la Miseria” (Al este 30). Es una complicidad que no juzga 

al prójimo sino lo arropa con compasión. En “Nochebuena del mendigo” no importa que el 

mendigo gaste la moneda recibida en bebida: “Y me sentí feliz al alejarme, / pensando que mi 

duro / lo tornaría en vino. / Y que tal vez cantase villancicos / abrazado / a una farola pálida de 

luna” (Al este 144). A Lacaci le duele el clasismo. En “Los obreros” denuncia su propia 

educación burguesa que le hizo temer a obreros como si tuvieran veneno en las venas. En “Voz 

de los humildes” contrasta una chabola “hecha con latas viejas / donde aún se leía: / pimentón, 



escabeche, azafrán y membrillo” con “‘Pisos de lujo. Un millón. Facilidades…’” (Al este 118). 

La poeta anticipa problemas sociales todavía no resueltos en el siglo XXI: el racismo (“En el 

autobús”, la inhumana institucionalización de los niños y los mayores “Providencia del Niño y 

del Anciano (Institución Benéfica)”, la urbanización lucrativa que desplaza a los pobres 

“Réquiem por unos barracones”, la falta de viviendas a precio accesible “Les han robado el sol”, 

y los servicios de salud inadecuados (“Oración del tabique” Al este). 

 El costumbrismo de Lacaci, que retrata la vida cotidiana de los barrios marginados, es 

una aportación original a la poesía social. Refiriéndose a los vecinos dice: “Ventana miserable, 

pero sin miseria” (Al este 97). Describe de forma realista las penurias pero también deja entrever 

pequeñas bellezas y alegrías que afirman la vida (“Los borregos”,  “Calle de Leonor González”, 

“Ropa tendida” y “El chonchón azul”). Esta patina idealizadora en el retrato realista llega a 

mitificar al pueblo: “Ellos caminan siempre erguidos. Mitológicos seres / que pueden más que la 

inclemencia toda” (Al este 123). 

 Es importante recalcar la manera en que Lacaci recrea el pulso diario del espacio urbano. 

Su realismo tiene un componente geográfico: “los poemas casi siempre están localizados en un 

lugar de la capital: la Gran Vía, la Puerta del Sol, Cuatro Caminos, San Francisco el Grande, los 

barrios de Vallecas y de Usera, Peña Prieta, Calle de Leonor González”2. De mayor interés aún 

es la manera en que logra comunicar el impacto abrumador de la ciudad. Es en Madrid donde el 

sujeto poético sufre una crisis personal desorientadora y de hondo dolor, y donde la fe tambalea. 

Los ruidos, el asfalto sin vegetación, el ir y venir por la ciudad son ecos de un trastorno en 

crescendo. La poeta evoca “las voces irritadas de los taxistas, el ruido de las verbenas populares, 

el chirriar de los tranvías o el jadear de los autobuses, y también la furia y el odio, pocas veces la 

solidaridad, de la multitud en el metro”3. El traslado al centro urbano deja al yo poético 

deshecho, muerto en vida: “Yo todo irá gritando en su lenguaje / mudo, esta muerte que hoy vivo 

/ sobre asfalto / --muerte sin tierra que es la peor muerte--” (Humana 74). Se encuentra hundida 

en una soledad hiriente que la aísla: “Aquí en esta pensión / las arrugas / comienzan a nacerme 

ya en el alma, / Deseo hablar y nadie recogerá calientes mis palabras” (Humana 70). A veces 

dialogar con Dios logra tranquilizarla, y otras veces son los recuerdos de la niñez, sobre todo el 

amor maternal, aludido en poemas como “La cobra”, “Mi madre, y “La voz”, que le salvan. Se 

establece una contraposición entre lo urbano y el pueblo natal en el cual el calor humano, la fe y 

la naturaleza forman un Edén perdido. “En elegía ante un retrato” el personaje poético contempla 



una fotografía suya de cuando tenía dos años: “La vida le ha marcado un tatuaje / que la hace 

diferente de los demás seres. / Su carne es una cicatriz. Es la gran cicatriz de la agonía” (Al este 

67).  

 Otro acierto de Lacaci es su realismo temporalista, o sea “el Madrid evocado es el de los 

años cincuenta con las colas para el autobús, las viviendas subvencionadas—las mujeres 

vendiendo los billetes el metro con el precio subido, los ciegos en las esquinas vendiendo los 

número ‘iguales’, las canciones de actualidad –el Rio Kwai”4. Un matiz del realismo 

temporalista que sobresale es la cotidianidad de la construcción del género. En los poemas se 

trasparentan las normas del comportamiento femenino de los años cincuenta. Especialmente 

reveladores son “Corista” y “Piropo”. En aquél, la poeta se asombra de la agencia y del 

dinamismo de una corista que se hospeda en la pensión, pero al final la rechaza por su falta de 

caridad cristiana. Hay rechazo sí, pero también admiración, evidente cuando la poeta compara el 

entusiasmo con que la corista habla de la belleza de su cuerpo con el que ella misma utilizaba al 

hablar de su “último poema terminado” (Al este 153). Otros poemas confirman la internalización 

de la posición subyugada de la mujer en la época de posguerra: “así soy de pequeña” (Al este 

47), “con esa estupidez tan femenina / que nos delata siempre” (Humana  24), “Este pequeño 

corazón es bobo” (11), “zapatos tímidos que arrastra” (Humana 77), y el rechazo del cuerpo, 

menos que la carne se entrega a Dios: “He llegado así a odiarte, oh carne” (Al este 37).  

Si en general el personaje poético cumple con el comportamiento femenino normativo de la 

posguerra—modesta, obediente, silenciosa, religiosa—hay momentos de rebelión. Aparte de ser 

escritora cuando a las mujeres se les premiaban por encerrarse en la esfera doméstica, hay 

ocasiones en que el yo, desentendiéndose de la conducta normativa, se revienta. En “El espejo 

ovalado”, por ejemplo, sin pensar en lo que dirán los vecinos, golpea desesperadamente las 

paredes de la pensión intentando convencerse a sí misma que “¡Dios es bueno!” (Al este 51). En 

“El restaurante” harta de ver obreros que no pueden pedir más que un primer plato, tira una  

naranja, y frecuentemente, en vez de callarse, grita, incluso le grita a Dios: “Fue un alarido / 

sobre la noche de tu gran silencio / ¡TIENES QUE HACER JUSTICIA!” (Sonido 31).  

 

Notas 
 
 



1José Luis Cano. Poesía española contemporánea. Las generaciones de posguerra. Madrid: 

Guadarrama, 1974, pág. 182. 
2José Luis Cano. op. cit., pág. 184. 
3Ibid.,  pág. 183. 
4José Luis Cano. op. cit. 184. 
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