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Carmen Martin Gaite solo llega a estampar un Unico poemario en sentido
estricto, titulado 4 rachas en las tres primeras ediciones (1976, 1979 y 1986) y Después
de todo. Poesia a rachas en la cuarta y ultima (1993), y lo hizo bajo el aliento de Jests
Munarriz, cuando en los afios setenta puso en marcha su coleccion poética Hiperion,
que la empujo a rebuscar poemas entre sus cuadernos, libretas y papeles y a recomponer
otros perdidos de memoria. Esto dice bastante de su quehacer poético y del
reconocimiento o desconocimiento que ha acopiado. El hecho de que no publique
volumen alguno de poesia hasta 1976 y la fama alcanzada en otros géneros han
provocado que no se la tenga en cuenta en la reconstruccion de los pasos de la poesia de
posguerra.

La falta de necesidad y de interés por publicar conlleva otras consecuencias
favorables segiin se mire. Martin Gaite ha escrito poesia situada en el horizonte de
libertad que concede el hecho de no estar sujeta a las ataduras de los contenidos de un
poemario, la estructuracion de un libro, las exigencias mercantilistas de un sello editor,
la matriz estética de una coleccion, los gustos del jurado de un determinado premio o la
linea ideoldgica de una revista. Al escribir sin la presion de esos elementos externos y al
entregarse por entero a otros géneros literarios, lleva a cabo un ritmo inconstante de
escritura que intenta reflejar con el titulo elegido de.

Como indica el titulo elegido, A rachas, ha escrito poesia de un modo
discontinuo e intermitente, lo que no quiere decir que le conceda poca relevancia a la
expresion poética. Todo lo contrario. Escribir poesia significa un cauce de exploracion
de su yo mds intimo y, por tanto, recurre a ella en momentos cruciales de
empantanamiento creativo, flaqueza animica, incomprension o desconcierto ante lo que
sucede a su alrededor, segun advierte en el texto titulado nuevamente “A rachas” que
sirve de portico a sus Poemas editados por Plaza & Janés en 2001. Lo ahi declarado
acerca su concepcion poética a unos términos romanticos no muy lejanos de los que
llevaron a Antonio Machado a hablar de la honda palpitacion del espiritu. Para la
salmantina la poesia se establece como un canal que da salida a unos sentimientos que
estremecen, es decir, como un medio de indagacién en una intimidad sacudida por los

sentimientos que aportan las experiencias, los recuerdos, los suefios, las amistades, las



relaciones amorosas, la realidad cotidiana. En ultima instancia, se postula en una poética
que enlaza con la tradicién romantica y simbolista.

A este hilo tedrico hay dos poemas suyos, “Sucedaneos” y “;Qué hacer con las
palabras?”, que valen como poéticas en tanto que tratan del asunto de la creacion, en
suma de la poisesis griega. En “Suceddneos” reflexiona sobre la inefabilidad, sobre la
impotencia de poner por escrito en verso lo experimentado. Entiende la escritura como
la invocacion torpe de palabras que no consiguen mas que remedar y traicionar la
intuicion, la percepcidn, la emocion, el misterio, la contemplacion, el sentimiento, es
decir, todo aquello que forma parte del ambito preverbal, donde estaria segun ella la
verdadera poesia. Se afirma, por tanto, en la incapacidad de la palabra para aprehender
la experiencia y para discernir la realidad material, onirica, sensitiva..., ligada a esas
vivencias. Se completa este poema de primera juventud con “;Qué hacer con las
palabras?”, fechado el 9 de marzo de 1981, en el que plantea la cuestion en la fase de
verbalizacion de lo vivido. Como el titulo aclara, a la escritora llegan palabras con las
que no sabe qué expresar ni como expresarlo: “Las miro alrededor, / cada cual por su
lado; / no sé qué quiero de ellas / ni logro recordar quién las puso a mi cargo / ni adonde
he de llevarlas”.

Superada esta dificultad y lograda la verbalizacion (“[las palabras] Se van
emparejando a trompicones”), combatida la inefabilidad, se entrega a un ejercicio
introspectivo que sitia su actividad en el plano de la poesia como forma de
conocimiento o, mas exactamente, en la concepcion de que la poesia antes que nada ha
de servir como una guia de autoconocimiento. La lectura de sus poemas evidencia que
no hay mas meollo que la esfera de las circunstancias que afectan a su ser y determinan
sus estados animicos. Como escribe ante todo de si misma y de avatares muy
personales, para entenderse y entender su mundo, sus poemas constituyen piezas
exploratorias de su identidad y sus vivencias, de manera que la suya constituye una
poesia del autodescubrimiento por medio de la rememoracién o la interrogacion de lo
experimentado y, a este respecto, su poética enlaza con las de otras escritoras coetaneas
como Julia Uceda, Elena Andrés, Aurora de Albornoz, Cristina Lacasa, Francisca
Aguirre o Maria Beneyto.

Esta concepcion de la poesia como medio de autoanalisis da pie a que Después
de todo. Poesia a rachas pueda leerse como una biografia de su intimidad. A pesar de
los reparos que la escritora siempre puso a las distribuciones temporales, sin embargo
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recuperase sus poemas, la recopilacion que ella hace entonces de lo desperdigado en
papeles y libretas olvidadas y de lo aletargado en la memoria, y las sucesivas ediciones
con la ampliacion de nueve poemas, seis antiguos y tres nuevos, en la tercera salida y de
catorce en la cuarta— la llevaron a disponer los poemas seglin un criterio cronologico:
“Poemas de primera juventud”, “Poemas posteriores” (con una primera y una segunda
entregas) y “Después de todo”. El montante asciende a sesenta poemas (mas otros cinco
incorporados en las Obras Completas), cantidad ciertamente pequeia para toda una vida
dedicada a la literatura que revela una vez mads su relacion continua pero muy
esporadica con la poesia.

Como en principio escribe al margen de modas y obligaciones con un proposito
autoexploratorio, lo mas acertado consiste en realizar una lectura de sus poemas desde
la perspectiva de su recorrido vital y su trayectoria literaria.

Los textos de primera juventud atafien a los escritos hasta aproximadamente
1960 aunque en su mayoria corresponden a los afios finales de la década del cuarenta y
primeros del cincuenta. Sirven para recomponer sus preocupaciones juveniles y sus
anhelos marcados en buen grado por la disconformidad de una chica inquieta a la que
asfixia la cotidianeidad de la vida provinciana y que busca afianzarse en el mundo y
definir su proyecto vital. Puede considerarse que el denominador comun de todos los
poemas iniciales radica en un tono existencialista acorde con las corrientes literarias de
entonces. En el fondo cada uno de sus textos responde a cémo un yo poético,
claramente autorreferencial, experimenta una existencia que no le llena del todo. Del
examen de muchos de los titulos elegidos ya se infiere que le interesa escribir de la
insatisfaccion, la frustracion, el desencanto, el hastio que dominan sus dias. Y de ese
estado animico nace una de las obsesiones de esta primera parte: el ansia de libertad.
Suele recurrir a la tonica del discurso desarraigado propio de la primera posguerra para
dar salida al desasosiego interior que la lleva de la insatisfaccion a la felicidad, del
pesimismo a la esperanza en el cambio, de la soledad a la creencia en el amor,

Los denominados posteriores abarcan los poemas escritos entre 1960 y 1985 vy,
en palabras de la propia salmantina, responden al “salto de la jovencita provinciana y
sofiadora a la mujer ya afincada en la capital, duefia de su destino y de su casa”'. No
cabe duda de que lo que reverbera en sus escritos sigue procediendo de una raiz
vivencial. Aunque se abre a nuevos tonos y objetivos, no obstante continia con una
escritura fundamentalmente existencialista en la que las reflexiones sobre las vivencias

personales lo vertebran todo. Ahora se ocupa de forma reincidente y notoria de los de



estirpe amorosa en su variedad de matices y perspectivas con el objeto de subrayar
aspectos relacionados con el fin de la relacion sentimental. Son poemas escritos desde la
conciencia de la soledad y no es dificil seguir el hilo de su relaciéon tormentosa con
Rafael Sanchez Ferlosio, del que termina separdndose amistosamente en 1970.

Si en los poemas juveniles llama la atencion la imagen de una Martin Gaite
sofiadora y reivindicativa, ahora en los poemas posteriores se abre el abanico de sus
actitudes y de su tono discursivo como fruto de su madurez personal. En esta serie de
textos poéticos continia con su proceso de autoanalisis pero lo hace con una postura
alternante y plural que abarca la serenidad, la ironia, el escepticismo, la melancolia, la
alegria, la conciencia del fracaso, etc. En suma, Martin Gaite da muestras de una
identidad madurada a base de vivencias que resuelve la aceptacion estoica de la
realidad: “Lo que se fue no estd, / lo que venga vendrd”, sentencia y asume en “Let it
be”.

Los ultimos que agrupa bajo el rétulo de “Después de todo” recogen en esencia
lo escrito en el segundo lustro de los ochenta cuando la escritora alcanza ya los sesenta
afios. El rotulo elegido, “Después de todo”, indica a las claras que el sujeto poético se
sitia al final del camino una vez superadas ciertas circunstancias sobrevenidas y, en
concreto, la de la muerte de su tinica hija Marta en 1985 con veintiséis afnos. Este factor
biografico explica el sentido de buena parte de estos poemas y arroja mucha luz sobre
los sentimientos y los pensamientos presentes en los textos en torno al vacio, la
consternacion y la soledad que le procura esa muerte.

Se trata de poemas protagonizados preferentemente por un ser afligido y abatido
tanto en la percepcion del presente que vive como en la actitud a la hora de rememorar
hechos antiguos. Son textos en los que se habla de la ausencia, el fin del amor, el
recuerdo de lo ya ido, la muerte de seres queridos, el miedo, la miseria, la privacion del
deseo, los libros perdidos, el desgaste de la fe, el olvido, la supervivencia, etc., motivos
todos que reflejan el estado de abatimiento y afliccion que acompaiia a Martin Gaite en
esta fase de su vida.

Mirada en su conjunto, podria sostenerse que la trayectoria poética de Martin
Gaite responde a unas posturas vitales que de modo global van variando con los afios.
En los poemas juveniles, a pesar de los sinsabores de la rutina provinciana, mira el
futuro situada en una colina de esperanza. Necesita cambios, pero entiende que tiene
tiempo por delante y que antes o después estos llegaran a su vida. En los poemas

posteriores algunas cicatrices existenciales horadan sus expectativas pasadas y la sumen



en cierta resignacion estoica. Después de algunos disfrutes incuestionables (ligados al
amor o al descubrimiento de nuevas gentes y ciudades), comienza a desconfiar de que
los cambios sirvan para ir a mejor y llega al escepticismo. Finalmente, en los poemas
ultimos surge una voz muy desencantada que roza por momentos el nihilismo. La
frustracion y el desconsuelo expresados revelan el cansancio vital de una mujer cuyo
presente esta urdido por la soledad y la amargura.

En tal tesitura de cansancio y sufrimiento Martin Gaite necesita recobrar las
ganas de vivir como se observa en “Farmacia de guardia”, uno de sus ultimos poemas
aderezado con una dosis ironica en el que expresa su necesidad de recuperar la fe en la
vida y la capacidad de desear y sorprenderse. Como ante otros varapalos de su vida, se
aplica la maxima que le gustaba repetir de que al final del tinel siempre hay luz, y justo
en la negrura de la muerte halla la luz, pues busca y encuentra los estimulos para esa fe
justamente en la razon que ha provocado la pérdida de la misma: la muerte de su hija. El
poema “Lo juro por mis muertos” contiene una confesion estremecedora: promete a su
hija vivir “contra viento y marea”, salir al mundo y no encerrarse en “la cueva metifica

y sombria / de donde no se sale”, acogerse “impasible al instante presente”.
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